Despre carte: an / Ekaterina Mikhailovna păstrează o poezie a fiului ei decedat. A fost scris pe o hârtie din caietul unui elev, într-un singur exemplar și, cu excepția ei, nimeni altcineva nu a citit această poezie. Dar într-o zi a văzut aceeași poezie în ziar. Sub ea era o semnătură ciudată: „Ex. 16-9". Nu arată ca o poreclă…